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List 23  -  Drogi Justusie! 
 

 O tym należałoby śpiewać, a nie mówić …  Czy można opowiadać rzeczy 

cudowne nędznym, zwyczajnym ludzkim językiem, który plącze się w ustach i 

bełkocze? 

 To jest najstraszniejsze  w Jego nowinie, że człowiek zostaje jakby wyrzucony 

daleko, poza ziemię, w strefę gwiazd, mając serce i ciało jak dawniej ludzkie… 

 

 Staram się złożyć w całość wydarzenia, które galopują jak spłoszone konie.  

 Ledwie odszedł ode mnie ten żołnierz, posłyszałem kroki dalszych nadchodzących 

wydarzeń. To znowu, jak wczoraj po południu, byli Józef i Jan. Ale teraz inaczej 

wyglądali. 

 Obaj mieli w oczach i w całej twarzy wyraz oszołomienia, w którym radość 

graniczy z przerażeniem. 

 Mój przyjaciel, zanim coś powiedział,  usiadł naprzeciwko mnie i długą chwilę na 

przemian gładził brodę i przesuwał dłonią po włosach   ruchem wyrażającym 

zakłopotanie. Jan stał za nim nieco pochylony. Jego czarne oczy zdawały się migotać, 

po rozchylonych ustach przebiegało drżenie. 

Hm … -  zaczął Józef  -  nie wiem czy już coś do ciebie doszło….  Ale  to jest 

zdumiewająca historia. Nic z niej  zrozumieć nie mogę. Posłuchaj:  ten chłopak 

opowiada, że bardzo rano cała gromada kobiet pobiegła do grobu, by zająć się 

umyciem i namaszczeniem ciała!  Śpieszyły się bardzo …  Żadna z nich nie wiedziała 

o pieczęciach i o strażach.  Tymczasem…  - Mów zresztą sam -  zwrócił się do Jana. 

 

 - Te kobiety, rabbi -   podjął syn Zebedeusza -  opowiadają, że skoro tylko znalazły 

się za bramą naprzeciw Golgoty, stało się niby trzęsienie ziemi …  

 -  Niczego takiego nie czułem  -  wrzucił Józef. 

 -  Ani ja -  przyznałem. 

 - Ja także -  mówił Jan.  W tym chłopcu płonęła gorączka, ale usiłował opowiadać 

spokojnie i rzeczowo. 

 - One jednak mówią, że tak było. Także jakoby piorun wpadł w skałę.  Widziały 

błysk, słyszały huk... Potem zobaczyły biegnących żołnierzy  …  Wyobraź sobie,  

rabbi, oni uciekali rzucając na ziemię tarcze, hełmy, włócznie  ... 



 - O tym wiem -  skinąłem głową. Miałem wciąż przed oczami zlaną potem, 

wystraszoną śmiertelnie twarz Lucjana. 

 - Kobiety przestraszyły się także. Jedne zaraz uciekły, ale inne,  mimo trwogi, 

podeszły do grobu …  Myśmy spędzili tę noc w domu garbarza Safana na Ofelu.               

Nikt z nas nie mógł spać. Nagle wbiega Joanna, żona Chuza  i woła, że gdy wraz z 

towarzyszkami podeszły do grobu, zobaczyły odwalony kamień, a na nim człowieka w 

płaszczu skrzącym się niby blask słońca ... One są pewne, że to był anioł...                  

Zwrócił się do nich i powiedział, że Nauczyciela nie ma, bo zmartwychwstał...             

Wtedy z krzykiem uciekły.  Zaczęliśmy je uspokajać. Mówiliśmy, że  to się im na 

pewno zdawało... Ale one krzyczały, mówiły wszystkie razem, płakały i śmiały się 

jednocześnie. Ciągle im się zdaje, że widziały anioła... Jeszcze rozmawialiśmy z nimi, 

gdy nadeszła śpiesznie moja matka i teraz ona zaczęła mówić, że  gdy szła z Maryją, 

usłyszała głos Nauczyciela... Nic nie widziała, ale słyszała, jak mówił do swej 

Matki… 

 Nie wiedzieliśmy co o tym sądzić,  a wszyscy trzęśliśmy się z podniecenia. Tomasz 

wołał, że chyba od rana wszyscy postradali rozum. Także Natanael wykrzykiwał, że 

widać kobietom smutek pomieszał zmysły, gdyż mówią jak szalone ... Kobiety 

krzyczały i myśmy krzyczeli ... Na to wszystko nadbiegła Maria, siostra Łazarza ... 

Zdyszana, włosy spadły jej na ramiona. Wyglądała jak wówczas, gdy ją jeszcze szatan 

miał w swej mocy. Dobijała się tak gwałtownie do drzwi, iż myśleliśmy, że to straż ... 

Zaczęła wołać jeszcze głośniej, niż wołaliśmy wszyscy... Wołała, że widziała Go ... 

Ogarnęło nas przerażenie. Byliśmy pewni, że stało się coś strasznego ... Przecież sam 

Go składałem do grobu, razem z wami, czcigodni ... Był zimny i sztywny ... A ona 

mówi, że Go widziała żyjącego. Nie poznała Go z początku, ale On zawołał na nią i 

wtedy jakby się otworzyły jej oczy ... Stał przed nią na trawie, gdy zaś padła Mu do 

nóg, mówi, że widziała przebite stopy ... Nigdy się nie zdarzyło, aby żył człowiek 

zdjęty z krzyża! On nie dał się jej dotknąć. Powiedział, że na to jeszcze za wcześnie ... 

I zniknął. Wtedy ona przybiegła do nas, jak tylko mogła najprędzej. Dyszała i nogi jej 

tak osłabły, że usiadła na ziemi ... Nie można było dłużej wytrzymać w domu. Szymon 

i ja wybiegliśmy. Pędziliśmy i potrącaliśmy ludzi. Krzyczano za nami. Ale żaden z nas 

nie stanął. Ja dopadłem pierwszy grobu, Szymon został w tyle ... 

- I co? - zapytałem gwałtownie. - I co? Coś zobaczył? 

Zaczerpnął pełne płuca powietrza, jakby gotując się do nowego biegu.  

- Grób był naprawdę otwarty ... Nie miałem odwagi wejść do środka. Czekałem na 

Szymona. Weszliśmy razem ... 

- I co? I co? - nie mogłem doczekać się ostatniego słowa. 

 



- Ciała nie było! - wyrzucił z siebie prędko. - W grobie nic nie ma! Wszystkie 

płótna, w które zawinęliśmy Nauczyciela, zostały ... Na wielkim całunie widać ślady 

Jego ciała ... Nawet płachta, którą zamknęliśmy Mu usta, leżała z boku zwinięta ... 

Zabraliśmy każdą sztukę ... 

Odsapnął i umilkł. Ja milczałem także. Józef zapytał mnie swoim gromkim głosem:  

- Nikodemie, co to znaczy? 

Bezradnie poruszyłem ramionami. 

- Nie wiem ... - powiedziałem - Nie wiem ... To brzmi jak bajka. Kobiety 

opowiadają, że ziemia drży - choć tego nikt w mieście nie czuł, piorun pada z jasnego 

nieba, ukazują się ludzie czy nie ludzie w błyszczących szatach, dziesięciu rzymskich 

żołnierzy ucieka w popłochu. Tamte mówią, że słyszały Go i widziały ... Grób jest 

pusty ... Nie, to wszystko razem nie trzyma się całości! Zostawmy wizje, w które nie 

wierzę. Jedno jest pewne: ciało zniknęło z grobu ... Można o tym rozmaicie myśleć. 

Rozwiązanie pierwsze: Kajfasz, chcąc zhańbić ciało, kazał zabrać je z grobu, by rzucić 

do wspólnego dołu. Przepłacił przy tym żołnierzy, aby udawali strach ...  

- Ten pomysł nie ma sensu - przerwał mi Józef. - Ani Kajfasz, ani Ananiasz nie 

ośmieliliby się tak postąpić. Przecież Piłat nam dał ciało i pozwolił je pogrzebać ... 

Powiedzmy, że zrobił to w taki sposób, aby nie było wiadomo, kto ciało wziął ... Lecz 

czemuż nie zaczekali z tym do następnego dnia? Wieczorem straż miała odejść. 

Tymczasem ciało było pod pieczęcią Sanhedrynu. To nie był krzyż, którego nikt nie 

pilnował i dlatego kazali go wyrwać z ziemi i gdzieś wyrzucić ... O ile łatwiej byłoby 

ukraść ciało, gdy już znajdowało się w naszych rękach ... 

- Masz rację - przyznałem - Lecz w takim razie ciało zabrali uczniowie. 

- Nikodemie, mówisz same głupstwa! Uczniowie? Oni? - Ruchem głowy wskazał 

Jana. - Ale zobacz tylko, jacy są wystraszeni. Na ile odwagi musiał się zdobyć ten 

chłopak, by w biały dzień wysunąć nos ze swej kryjówki. Ich podejrzewasz o odwagę 

rzucenia się na rzymskich żołnierzy? Kpiny, mój drogi! Lecz jeśli nie oni - to kto? Czy 

poza nami dwoma On miał przyjaciela dość poważnego, by się ważył na taki czyn?  

- Nie. Ale może Piłat? ... - rzuciłem bez wiary we własne słowa. - Mówiono mi, że 

jego żona interesowała się losem Nauczyciela ... 

Z irytacją uderzył dłonią w kolano. 

- Zmusisz mnie do tego, że będę się śmiał z twoich słów! - wykrzyknął. - Więc 

wyobrażasz sobie prokuratora rzymskiego, wykradającego własnym żołnierzom ciało 

człowieka, którego sam dwa dni przedtem skazał na śmierć? Na tyle już znam Piłata! 

On obedrze ze skóry tych strażników! Nigdy im nie daruje, że ośmielili się uciekać jak 

stado bydła, na oczach całej Jerozolimy. Wyobrażam sobie, co się tam dzieje. Nie, nie, 

Piłata usuń z tej sprawy! 



- A w takim razie kto? - teraz ja zapytałem. Józef siedział bez ruchu, spoglądając 

tylko spod oka to na mnie, to na Jana. 

- A jeżeli - rzekł wolno - On zmartwychwstał? 

Odpowiedziałem mu pytaniem: 

- Wierzysz w to? 

- Nie - przyznał. - Jestem człowiekiem, który przyjmuje tylko to, co można 

zmierzyć, zważyć, dotknąć ręką ... Z wielkim trudem uwierzyłem w 

zmartwychwstanie Łazarza, no bo nie mogłem nie wierzyć, skoro go widziałem 

chodzącego po mieście ... Gdy jednak ktoś zmartwychwstał i zniknął - nie jestem w 

stanie w to uwierzyć! Tylko z drugiej strony - nie znajduję dla tego, co się stało, 

żadnego innego wyjaśnienia. Dlatego pytam: a jeżeli On zmartwychwstał?                             

Czy zmartwychwstanie jest możliwe? 

- On - zawołał Jan - mówił, że wstanie z martwych! Wiele razy mówił!                           

Teraz przypominam sobie ... 

- A ty, co o tym powiesz? - zwrócił się do mnie. 

- Jako faryzeusz wierzę oczywiście w zmartwychwstanie. Ale sądzę, że to się stanie 

kiedyś, to znaczy w takim jakimś czasie, w którym dokonają się zmiany 

umożliwiające nam uwierzenie ... Wierzę w zmartwychwstanie, ale nie w takim 

świecie, jaki nas otacza. 

- W gruncie rzeczy - wzruszył ramionami - rozumujemy tak samo. A ty - skierował 

pytanie do Jana - wierzysz? 

Dziewczęca twarz ucznia, tak różna od twarzy innych chłopców w jego wieku, 

pokrytych krostami, zawsze spoconych, zachowujących stały wyraz wyzywającej 

drwiny, zapłonęła. Byłem tego pewny, zanim powiedział. On w to wierzył. Wyznał 

głośno: 

- Tak, czcigodni. Wierzę, że On zmartwychwstał ... 

(...) 

Szliśmy powoli, bo dzień zrobił się ciepły, jakby to nie był miesiąc Nizan.  

Z początku nie mówiliśmy wiele; obaj kroczyliśmy zamyśleni, obaj przetrawialiśmy 

w duchu poranne wypadki. Droga do Emaus zniża się, zsuwa ze zboczy skalistego 

płaskowyżu, na którym leżą Hebron, Jerozolima i Gofma, Miasto znajduje się na 

ostatnim wzgórzu; dalej wzdłuż wybrzeża leży pasem równina Saronu, już o tej porze 

pokryta bujną zielonością i pachnąca kwieciem. 

 



Ułożyliśmy sobie, że przenocujemy w Emaus i dopiero rankiem pójdziemy dalej. 

Byliśmy gdzieś  w połowie drogi, kiedy Kleofas, wlokący się poprzednio ponuro z 

opuszczoną głową, parsknął jak młody koń i zaczął mówić głosem kipiącym, zda się , 

wewnętrznym wzburzeniem: 

 

- Nie, nie, nie potrafię tego zrozumieć. Zgódźmy się, że On zmartwychwstał ... 

Choć to jest niepodobieństwem. Ludzie bywali wskrzeszani Imieniem Najwyższego, 

nikt jednak nie wstał z grobu sam! Ale powiedzmy, że tak się stało ... W takim razie 

wytłumacz mi, rabbi, jak miał sens ten sąd, ta męka, śmierć? ... Kto jest zdolny 

wskrzesić sam siebie, nie umierałby jak niewolnik!   Nie, nie, tego nie zrozumiem 

nigdy. Chyba że ty, rabbi, potrafisz mi to wyjaśnić, wytłumaczyć. Ty chyba pojmujesz 

coś więcej. Znałeś Go ... 

- Znałem Go - odpowiedziałem. - Ale to mi wcale nie ułatwia zrozumienia tej 

historii. On wprawdzie za życia czasami robił tak, jakby chciał swoich nastraszyć                   

i w ten sposób wypróbować ... Potem niebezpieczeństwa znikały, okazywały się 

złudzeniem lub On je zwyciężał ... Ale znacznie częściej dawał się zwyciężać życiu. 

Posiadał moc, nikt jednak nigdy nie wiedział, kiedy jej zechce użyć.                                   

Cud zmartwychwstania jest największym z cudów. Masz rację, Kleofasie: kto potrafi 

wstać z martwych, nie powinien męczyć się życiem. Zresztą cóż warte jest takie 

zmartwychwstanie? Zmartwychwstał i zniknął? Tylko Jego Matka i ta nawrócona 

grzesznica widziały Go ... Gdyby to zmartwychwstanie miało być znakiem 

prawdziwości Jego nauki, musieliby Go zobaczyć także inni ... 

- Musieliby Go zobaczyć wszyscy! - zawołał młody faryzeusz. 

- Oczywiście ... Ci bowiem, którzy by Go nie widzieli, nie chcieliby im uwierzyć. 

Mesjasz nie może triumfować w jednym tylko sercu ... 

- Czy sądzisz, rabbi, że On był Mesjaszem? 

- Czy ja wiem? ... Ale jeśli Nim był - to ten Mesjasz był kimś innym niż ten, 

którego wieściły zapowiedzi. On przyniósł nie to, czego oczekiwaliśmy.  

- Co takiego? 

- To jedno: miłość ... 

- Podobno jednak mówił, że kto chce być jego uczniem, musi nienawidzić swoich 

bliskich: matkę, żonę, dzieci? 

- Słyszałem, jak to mówił. Ale to były jakieś dziwne słowa, jakby jedna tylko strona 

prawdy ... 

- Myślisz, rabbi, że On nie kazał nienawidzić? Odkąd mi powtórzono te słowa, 

bałem się ... 



- Nienawiść, Kleofasie, to było obce Mu słowo. Wprawdzie powiadał: 

"Przyniosłem miecz", ale zaraz dodawał: "Powiedziano w Starym Zakonie: nie zabijaj! 

Lecz ja mówię: Ten, kto się gniewa - już zabija ..." Nie, upewniam cię, On nie 

wiedział, co to znaczy nienawiść. Nie nienawidził nigdy, nikogo! Umarł .. . Mnie się 

nawet wydaje, że On oddał się w ich ręce tylko dlatego, aby nam pokazać, że 

nienawiść może być zwyciężona ... 

- Lecz nienawiść zwyciężyła! I Jego zabili ... 

- Tak - przyznałem. 

I znowu każdy z nas zagłębił się w swój smutek. Nasze dwa cenie sunęły przed 

nami na skos po ścieżce. Nie zauważyłem chwili, w której pojawił się trzeci ... 

Człowiek, który nas dopędził  wszedł między nas, wydawał się podróżnym 

zaprawionym w długich wędrówkach, bo kroczył lekko, jakby ledwie dotykając 

stopami ziemi. Nie było w Nim nic, co by zatrzymało nasz wzrok: bardzo wysoki, z 

laską, w podwiniętej do podróży kuttonie, bez najmniejszego węzełka w ręku.                    

Nie słyszeliśmy Jego kroków, gdy się zbliżał, choć musiał iść niezmiernie szybko, bo 

gdy chwilę przedtem oglądałem się na zakręcie drogi (nie mogłem pozbyć się 

niepokoju, że może wysłano za nami pogoń), nie widziałem nikogo. Ale teraz zręcznie 

dostosował swój krok do naszych kroków. 

- O czymże tak rozmawiacie? - zapytał. - Zdajecie się być pełni smutku ... 

Kleofas wzruszył ramionami. 

- Idziesz także drogą z Jerozolimy, więc powinieneś wiedzieć ... 

- O czym? - zapytał. 

- Chyba byłeś w mieście tylko przechodniem, a nie przybyszem na Święta. Stały się 

tam ostatnio rzeczy ... 

- Jakie? - pytania naszego nowego Towarzysza brzmiały niecierpliwie, jakby się 

bał, że nie zdąży nawiązać z nami rozmowy. Kleofas był zbyt wzruszony, by umiał 

spokojnie opowiadać o zaszłych wypadkach. Odezwałem się więc ja:  

- Pewno słyszałeś o Proroku z Galilei, który chodził po całym kraju, nauczał i 

dokonywał wspaniałych cudów? Uzdrawiał, a nawet wskrzeszał ... Otóż gdy On 

przybył przed paru dniami na Święta do miasta, nasi kapłani i doktorowie kazali Go 

pochwycić i osądziwszy Go na śmierć, wydali Rzymianom. Ci zaś przybili Go do 

krzyża ... Tak wielkie były cuda tego Człowieka i tak piękna Jego nauka, iż wielu z 

nas sądziło, że On przyszedł od Najwyższego, by wyzwolić Izraela. Ja sam tak  

myślałem ... Niestety! On umarł! Strasznie umarł ... I już trzeci dzień, jak złożono Go 

do grobu ... 

 



Urwałem, bo znowu moja myśl pobiegła do Jego umęczonego ciała, do całej ohydy 

tej żałosnej śmierci. Chwilę stąpaliśmy w milczeniu  ścieżką w dół. Słońce mieliśmy 

teraz przed sobą: wielka czerwona kula wisiała nad pasami szarych oparów rozpiętych 

nad wypukłą taflą morza. 

- Więc umarł i pogrzebano Go ... - Człowiekowi, który się do nas przyłączył, nie 

wystarczyły moje słowa. - A co potem? 

Kleofas beznadziejnym gestem poruszył dłonią. 

- Są tacy - rzucił prawie z gniewem - którzy wierzą, że zmartwychwstał! 

Zmierzył nas wzrokiem. 

- A wy - zapytał - co o tym sądzicie? 

Popatrzyłem na Niego nieco nieufnie. Nie podobało mi się to Jego wypytywanie. 

Wyglądało na to, że On zna całą historię śmierci Nauczyciela, a pyta nas jedynie po to, 

aby znać naszą opinię. Może to jakiś szpieg Sanhedrynu? Lecz ostatecznie, 

pomyślałem, jest sam, a my jesteśmy dwaj. Odeszliśmy już ze czterdzieści stadiów od 

miasta.  Wreszcie, choć ten Człowiek nie wyróżniał się niczym od byle wędrowca, 

którego można spotkać na samotnej drodze, było w Nim przecież coś, co budziło 

zaufanie i skłaniało do mówienia. 

- Istotnie - podjąłem - kilka kobiet poszło dziś przed świtem do jego grobu ... 

Wróciły opowiadając, że nie znalazły w nim ciała, natomiast zobaczyły anioła, który 

miał im powiedzieć, że Umarły zmartwychwstał. Pobiegli więc do grobu jego 

uczniowie i także nie znaleźli ciała ... 

- I cóż? - pytał widząc, że znowu przerwałem. 

- Co ty na to? 

On już nie pytał o to, co się dalej stało, ale wprost o to, co ja myślę. Jeszcze raz 

obudziły się we mnie wątpliwości. Ale znowu uległem sile Jego powagi.                               

On wypytywał  nie jak ktoś ciekawy nowin, ale jak człowiek mający prawo pytać ...  

- Nie wiem ... - powiedziałem wahająco. - Nie wiem ... Ten Galilejczyk był na 

pewno kimś niezwykłym. W pewnej chwili uwierzyłem, że jest Mesjaszem ... Nikt 

nigdy nie robił takich cudów. I nikt nigdy nie mówił tak jak On ... Ale Mesjasz musi 

być kimś wyższym niż zwyczajny człowiek ... 

- Ty, wielki sofer, tak mówisz? - przerwał mi. - Nie pamiętasz, co powiedział 

Izajasz o "korzeniu z drzewa Jessego"? 

- Pamiętam. Lecz mówi także Etam Ezrahita: "Przysiągłem Dawidowi, że 

potomstwo jego trwać będzie na wieki ..." 

- I sądzisz, że to się nie spełni? 



- Jak się ma spełnić? Tron królewski rozdzielony w rękach obcych! On zaś, jeśli 

nawet był potomkiem Dawida, umarł, został okrutnie zabity ... Żebyś był to widział ...  

- Człowieku leniwego serca! - powiedział nagle surowo. - Nauczycielu, który 

innych uczysz i sam nie chcesz poznać! - Nie pamiętam, aby kiedykolwiek zwrócono 

się do mnie w ten sposób. A przecież nie czułem się dotknięty. Tamten mówił 

gniewnie, lecz jednocześnie jakby rozpraszał dym, który nam zaprószył oczy. - 

Jeszcze nie widzicie, że spełniło się wszystko, co się miało spełnić?  

Czy nie powiedział praojciec Jakub, iż Posłany  i Oczekiwany przyjdzie właśnie 

wtedy, kiedy Juda utraci tron? Nic nie wyczytałeś w świętych księgach, przyjacielu? 

Posłuchaj ... - Z łatwością przywołał na usta słowa przepowiedni nabi Izajasza: - 

"Chwała spłynie na drogę nadmorską, co idzie przez pogańską Galileję, a lud żyjący w 

mroku ujrzy wielką światłość ... "Czy nie było cię w Galilei i nie widziałeś?  

- Widziałem ... - szepnąłem. Prawda! Tyle razy słyszałem, jak krzyczano: "Nie 

przyjdzie Mesjasz z Galilei!". A ten Człowiek wyłowił proroczą zapowiedź ze 

świętych ksiąg, jak zręczny chłopiec wyławia rybkę z maleńkiej kałuży. Ciemny lud 

galilejski, lud amhaareców, ujrzał światłość ... Prawda ... Podniosłem na Niego wzrok. 

On zaś mówił dalej: 

- Gdzie On się narodził? Czy nie chodziłeś się o tym przekonać? Czy nie czytałeś: 

"Betlejem w ziemi judzkiej - z ciebie wyjdzie Rządca ludu ..."? Kto Go urodził?              

Czy ci nie mówiono? I czy nie czytasz: "Oto Panna pocznie i porodzi Syna ..."?                  

Nie słyszałeś, że musieli z Nim uciekać aż do ziemi faraonów? I co o tym sądzisz?                  

"Z Egiptu wezwałem mego Syna ..." Kto Go zapowiedział? Czy nie mówi nabi: 

"Posyłam anioła, by przygotował drogę Tobie ... Głos wołającego na pustyni, byście 

prostowali drogi Najwyższego ..."? 

- To wszystko prawda ... Ależ tak! - zawołałem. Kula słoneczna opadała coraz niżej 

i stawała się wciąż bardziej czerwona. Dalekie morze skrzyło się. Otarłem czoło, które 

całe opływało potem. Słowa Nieznajomego napełniały mnie zdumieniem, a 

jednocześnie przerażeniem. Jak to - i ja tego wszystkiego nie zauważyłem? - pytałem 

siebie. Każdy przypominany przez Niego tekst spadał na moją głowę niby ciężka 

kłoda. "Żyłem ze świętymi zapowiedziami pod rękę - myślałem - nie umiałem ich 

odczytać. Dobrze mówił Nauczyciel, gdy kilka razy upominał mnie: "Jesteś doktorem 

i  nauczycielem, a tego nie wiesz?" Upajałem się brzmieniem słów Pisma i nie 

dostrzegałem, co one mówiły. Jak inni, ślepo, uparcie domagałem się spełnienia 

zapowiedzi, które mi odpowiadały, które były po mojej myśli, które niosły triumf 

krzyku, a nie triumf ciszy ..." 

 

 

 



Podróżny ciągnął: 

- Czy nie nauczał, jak powiedziano: "W przypowieściach opowiadać będzie rzeczy 

skryte od początku świata"? Czy nie rozesłał swoich "jak rybitwy, by łowili ludzi z 

każdej góry, z każdego pagórka, z każdej jaskini ..." Czy nie były przepowiedziane 

Jego cuda? Czy nie miał Najwyższy zawrzeć z narodem nowego Przymierza, nowego 

Zakonu, wypisanego w sercu, a nie na ciele? 

- Mówisz prawdę! - posłyszałem obok siebie gorączkowy głos młodego Kleofasa. - 

Każde Twoje słowo szerzej otwiera nam księgi ... Ale jeśli tak jest - to dlaczego On 

umarł? Dlaczego? 

- I dlaczego tak umarł? - zawołałem. - Tak nędznie, tak okropnie, tak haniebnie, tak 

boleśnie? 

Patrzyliśmy na Niego obaj szeroko rozwartymi oczami. Czuliśmy, że ten Człowiek 

jest bez porównania od nas mądrzejszy. On zdawał się wiedzieć wszystko to, czego 

my nie wiedzieliśmy, a nie wiedząc byliśmy pełni lęku, podobni do tego, o którym 

mówi Pismo, że "boi się w dzień i w nocy; rano mówi: "Oby już był wieczór!" a 

wieczorem: "Oby już był ranek!"". 

Nie zganił nas. Łagodnie, jakby nucił do wtóru kinnor, zaczął mówić:  

- I tego nie pamiętacie? "Robakiem jestem - nie człowiekiem, pośmiewiskiem i 

wzgardą tłumu ... Ludzie krzyczą i kiwają głowami: w Najwyższym położył nadzieję, 

niech Go ratuje! Otoczyła mnie banda złośników ryczących niby lwy ... Otoczyły mnie 

psy zajadłe ... Przebili moje ręce i moje nogi i policzyli każdą kość ... Od stopy aż do 

czubka głowy nie ma na Nim kawałka zdrowego ciała ... Jedna rana i siność ...                  

Ani urody, ani piękności ... Widzieliśmy, że nic w Nim nie ma, a przecież 

pożądaliśmy Go. Człowieka okrytego wzgardą, najnędzniejszego z ludzi, Męża 

boleści, który znał każdą słabość ... Choroby nasze na Niego przeszły, boleści nasze 

Jego dotknęły ... Był dla nas jak trędowaty, przez samego Przedwiecznego osądzony, 

by zginął w hańbie ... Za nas został starty, za naszą złość ... Lecz Jego siność 

uzdrowiła nas. Myśmy pobłądzili, ale nasze grzechy Najwyższy na Niego złożył ...                 

I On sam chciał tego ... Nie otworzył ust, by się bronić ... Ze zbrodniarzami razem 

cierpiał i za zbrodniarzy się modlił ...". 

- O Adonaj! - wyszeptałem. Usta miałem zapiekłe, jakbym wędrował przez 

bezwodną pustynię. 

- "Ciało moje dałem bijącym i nie odwróciłem twarzy od policzkujących - ciągnął. - 

Byłem jak baranek cichy, wiedziony na zarżnięcie ...". 

 

 



Nie czuliśmy przebywanej drogi. Gdy powiedziawszy ostatnie zdanie, zatrzymał się 

nagle, jakby się chciał z nami pożegnać, ze zdumieniem spostrzegliśmy, że jesteśmy 

już w Emaus. On zdawał się wiedzieć, że tutaj mamy się zatrzymać, lecz sam chciał 

iść dalej. Nie namawiając się, obaj jednocześnie zawołaliśmy:  

- Rabbi, zostań z nami. Chcemy, żebyś nam jeszcze wiele powiedział ... Patrz, już 

wieczór ... Rankiem pójdziesz w dalszą drogę. Zostań. 

Zdawał się namyślać. Ale gdy Go nie przestawaliśmy prosić, skinął głową i udał się 

z nami do gospody. Była na szczęście pusta. Gospodarz wyniósł nam pod rozrosłą figę 

stół i zakrzątnął się, by przygotować posiłek. Rude cienie wyciągały się na zróżowiałej 

ziemi. Od morza zawiewał rześki, ostry, nieco porywisty wiatr. Szczyty wzgórz, z 

których zeszliśmy, żarzyły się czerwono niby kłody w dogasającym ognisku.  

- Więc On był Mesjaszem? - zapytał Kleofas drżącymi ustami. 

Zamiast odpowiedzieć cytował znowu: 

- "Usłyszą tego dnia głusi słowa ksiąg, a w ciemnościach oczy ślepców widzieć 

będą. Cisi przyjdą się weselić, ubodzy uradują się świętym Izraela ... szukać mnie 

będą ci, którzy mnie nie szukali, i powiem: "Otom Ja" - narodowi, który mnie nigdy 

nie wzywał ... Narody przyjdą z krańca ziemi ..." 

W szarym, gęstniejącym powietrzu, niby przetkanym pajęczymi nićmi, głos Jego 

zabrzmiał nagle jak wołanie triumfu i radości. Po tamtych bolesnych słowach 

malujących krwawą wizję był to niby chorał srebrnych trąb uderzający w niebo 

pieśnią zwycięstwa. Nasze serca uderzyły jeszcze żywiej, jeszcze goręcej. Ale 

równocześnie spojrzeliśmy na siebie z niepokojem. Nie trzeba się nam było dzielić 

naszymi myślami. To samo zapaliło się w obu naszych głowach. Jeżeli więc to 

wszystko było prawdą, czego nie ujrzeliśmy patrząc, jakiż los nas czeka, nas i cały 

naród wybrany, który prześlepił Zapowiedzianego, odrzucił i ukrzyżował Go? 

Straszną rzeczą było czekanie na Mesjasza przez tysiące lat. Lecz czymże będzie 

koniec tego czekania połączony ze świadomością, że Mesjasz przyszedł, a myśmy Go 

nie przyjęli? Co to  znaczy: odrzucić Mesjasza? Co się stanie z tymi, którzy targnęli 

się na Syna najwyższego? Lecz On, jakby zgadując nasze myśli, powiedział:  

- Trzeba więc było, aby się spełniły Pisma ... I spełniły się one. Syn Człowieczy 

umarł, abyście wy nie umarli i żyje - abyście wy żyli. Tak musiał umierać, aby każdy z 

was mógł się ocalić. Bo powiedział prorok: "Choćby wasze grzechy były jako szkarłat, 

wybielę je ponad śnieg i bielszymi niż wełna uczynię ...". 

Siedzieliśmy w ciszy, a wiatr poruszał nad naszymi głowami  bezlistnymi gałęźmi 

figi. On sięgnął po chleb, który gospodarz postawił przed nami, rozłamał go i 

wyciągnął po kawałku do każdego z nas ... I wtedy - o Justusie! Ten Jego ruch ... 

Wszystko od razu stało się jasne!  



Od razu dostrzegłem, czego przedtem nie mogłem zobaczyć: przebite dłonie i ten 

uśmiech, jedyny na całym świecie, uśmiech miłości, która nie ma granic. O, Justusie, 

jak ja wtedy zacząłem płakać! Jak Szymon ... Bo On dawszy się poznać, natychmiast 

zniknął ... Był - i nie było Go już między nami. Ale chleb został ... kubek wina ...  i 

słowa ... i ta oszałamiająca radość, w jaką On zmienił naszą rozpacz ... O, Justusie, 

płaczę, gdy to piszę ... Porwaliśmy się z miejsc. Słońce kąpało się w morzu. Noc 

rozpinała się nad nami jak namiot. Ale w nas była jedna przemożna, rozkazująca myśl: 

wracać, wracać, wracać natychmiast, powiedzieć im wszystkim, że On naprawdę 

zmartwychwstał! Na świecie nie było już nic ważniejszego niż ta wiadomość! O niej 

trzeba było powiedzieć każdemu, o niej trzeba było wołać z dachu - do wszystkich ... 

Przełknęliśmy chleb i wyskoczyliśmy na drogę. Nasze cienie wsiąkły w szarą, 

zmechaconą ziemię. Szliśmy gorączkowo, chwilami biegliśmy. Żaden z nas nie czuł, 

że biegnie pod górę, że mu braknie tchu. Nie mówiliśmy ze sobą, tylko co jakiś czas 

zwracaliśmy się do siebie i rzucaliśmy sobie szybkie zapytania:  

- Pamiętasz, kiedy On to mówił ...? 

- Pamiętam! Serce mi biło ... 

- Czuliśmy Go, Kleofasie! Czuliśmy, że to On! 

Na niebie zapaliła się pierwsza gwiazda. To szliśmy, to znowu biegliśmy. Ani na 

chwilę nie pamiętałem o niebezpieczeństwach, przed którymi rankiem uciekałem ...  

*** 

Nie pamiętałem o nich, gdy dopadłem drzwi domu garbarza Safana. Była już noc 

głęboka, żołnierz na Antonii otrąbił właśnie drugą straż. Księżyc toczył się po 

usianym bladymi gwiazdami niebie, gasząc je, w miarę gdy się do nich zbliżał.                

Kilka białych obłoczków, odcinających się wyraźnie na szklistym czarno -

hiacyntowym tle nieba, żaglowało wolno z północy na południe. Matecznik Ofelu  

wyglądał jak potworny żleb górski, w który zwaliło się wiele lawin, lub jak miasto 

zamienione w stos ruin. Biegnąc przez kręte, wąskie uliczki - nigdy bym się dawniej, 

zwłaszcza nocą, nie śmiał w ni zapuścić - drżałem z niecierpliwości. Niskie drzwi były 

zamknięte. Zacząłem w ni bić obu dłońmi. Nowina, którą niosłem, paliła mi usta 

żywym ogniem. 

Nie otworzono mi od razu. Za deskami usłyszałem szmery: domyśliłem się, że ktoś 

lękliwie usiłuje wyjrzeć przez szparę, by zobaczyć stukającego. Niecierpliwość nie 

pozwoliła mi czekać. Zacząłem wołać: 

- To ja! Nikodem! Otwórzcie! To ja! Przynoszę ważną nowinę! Otwórzcie!  

 

 



Jeszcze zdawało mi się, że zwlekają, więc odskoczyłem do tyłu, ku księżycowej 

plamie leżącej na środku szerszej nieco w tym miejscu uliczki niby porzucone 

zwierciadło. Chciałem, aby mnie zobaczyli w tym świetle i poznali. Ale już rozległ się 

cichy zgrzyt uchylających się drzwi. 

- Chodź, rabbi - doleciał mnie stłumiony głos Szymona Zeloty. 

- Chodź i nie krzycz! Twój głos może ściągnąć niebezpieczeństwo. 

Niebezpieczeństwo? Nie czułem go. Nie bałem się. Za małym korytarzykiem była 

obszerna izba służąca niewątpliwie za suszarnię skór, bo unosił się w niej ostry zapach 

garbnika i przegniłej sierści. Była pełna ludzi. Mimo późnej pory nikt w domu nie 

spał. W blasku ognia buzującego na palenisku widziałem stłoczonych Jego uczniów - 

wszystkich poza Tomaszem i Judaszem - Jego Matkę, Jej siostrę, Martę i Marię, inne 

jeszcze kobiety, a także kilku mężczyzn o wyglądzie skromnych rzemieślników. 

Wszystkie twarze zwrócone były w tej chwili na mnie, wszystkie oczy zdawały się 

płonąć niepokojem. Przestraszyli się na pewno gwałtowności mego stukania.                        

Ale strach walczył w nich z nadzieją usłyszenia nowiny, na którą podświadomie 

wszyscy musieli czekać, choć widać było, że nie są ze sobą zgodni i niewątpliwie 

spierali się, zanim przyszedłem. 

Już wiemy o Józefie ... - powiedział prędko Jakub, syn Zebedeusza. 

Przerwałem mu niecierpliwym ruchem ręki. Nie wiedziałem, o czym chce mówić, 

lecz dla mnie nie było sprawy ważniejszej niż nowina, którą przyniosłem. Zawołałem:  

- Widziałem Go! Widziałem Go! 

Chwilę trwała cisza, potem nagle wszyscy zaczęli jednocześnie mówić:  

- Widzicie, że i on widział! I on się łudzi! Miriam widziała Go! Matkom często się 

zdaje, że widzą umarłe dziecko! Nie krzyczcie tak, ludzie usłyszą! Ależ mówię wam, 

że On zmartwychwstał! Nie, nie, to niepodobieństwo! Widziałam Go! Padłam Mu do 

nóg ...! - teraz słyszałem niski, prawie męski głos Marii. - jesteś rozgorączkowana 

żalem, zdawało ci się! Maria Go widziała i ja Go widziałem! - zahuczał głos Szymona. 

- Upewniam was! Szymonie, zdawało ci się, od tego płaczu jesteś całkiem 

nieprzytomny ... 

- Lecz ja Go widziałem naprawdę! - zawołałem. - Szedł ze mną drogą wiele 

stadiów. Mówił, nauczał ... Słuchajcie: tłumaczył Pismami, że musiał tak właśnie 

cierpieć, aby nas uratować ... 

- Rabbi - powiedział Jakub, kuzyn Nauczyciela, podchodząc do mnie. - Tobie także 

żal utrudnił poznanie ... Przestańcie hałasować! - zwrócił się do zebranych, którzy się 

wzajem usiłowali przekonać. - Czy chcecie, żeby cały Ofel zbiegł się na te wasze 

krzyki? Żeby sprowadzono straż ze świątyni? Wszak wiecie, że nas posądzają o 

zabranie ciała ...  



Słuchaj, rabbi - znowu mówił do mnie - ta ohydna zbrodnia, która dotknęła ciebie ... 

Wierz mi, naprawdę szczerze ci współczujemy ... Ale nie ulegaj złudzeniom, jakim 

uległa Miriam, Szymon i Maria. Im się zdaje, że widzieli Nauczyciela. To mogło być 

tylko złudzenie. On umarł, a Jego ciało ukradli ludzie świątyni ... A teraz podobno 

oskarżają nas, twierdzą, że to my zrobiliśmy. Jeżeli zaczniemy na prawo i na lewo 

opowiadać, że On zmartwychwstał, każą as schwytać i pozabijać ... Wszyscy, którym 

się wydaje, że Go widzieli, ulegli złudzeniu. To mógł być jego duch ... Są ludzie, 

którzy widywali duchy zmarłych ... Może któryś z was widział jego ducha.  

- To nie był duch! - krzyknęła Maria, potrząsając gwałtownie swą czerwonozłotą 

głową. - To nie był duch! Mogłam Go dotknąć gdyby On tylko pozwolił ... 

- To nie był duch - powtórzył za nią Szymon. Ale nie wyczułem w jego głosie tej 

nieustępliwej pewności siebie, jaka biła ze słów Marii. Szymon wydawał się zresztą 

jakiś zgarbiony, nędzny i pokorny. Nikogo nie próbował przekrzyczeć swoim basem; 

nie narzucał innym swego zdania. - Ja Go także nie dotknąłem ... - mówił jakby się 

tłumacząc. - Ale słyszałem, jak mówił. Pan powiedział o tak ... - jeszcze ściszył głos, 

chcąc naśladować sposób mówienia Nauczyciela - o tak: Piotrze ... Czy duch może tak 

mówić jak On? - zwrócił się do mnie. 

To nie był duch ... - odezwałem się. - On przy tym samym stole łamał chleb i dawał 

... Nie, nie! Jestem człowiekiem, który ostatni uwierzy w rzecz niewiarygodną. Ale ja 

Go również prawie mogłem dotknąć ... 

- Lecz żaden z was Go nie dotknął - rzekł Jakub. 

- Zdawało ci się tylko, Szymonie - powiedział Andrzej. - Widziałeś ducha ... 

- To nie był duch! - znowu zawołała Maria. 

- Gdybyż choć jako ducha można Go było zobaczyć! - wykrzyknął nagle Jan. - Nie 

bylibyśmy tacy smutni ... 

- Nie, Janie - posłyszałem w tej samej chwili głos Maryi. Ona mówi podobnie do 

swego Syna: choć odezwie się cicho, Jej słowa mają zawsze swą wagę i zapadają w 

człowieka niby ziarno w ziemię. Rzadko mówi, bardzo rzadko. Aż dziwne, że 

odezwała się teraz w rozgwarze skłóconych głosów. - Nie, Janie - powtórzyła. - On nie 

powstał tylko duchem. Jego duch nigdy nie umarł. Odszedł od nas na chwilę i znowu 

wrócił. Ale On zmartwychwstał ciałem, by nasze ludzkie oczy mogły widzieć, a nasze 

ludzkie usta - mówić ... 

- Lecz gdyby tak ... - zaczął Jakub. 

- Słyszeliście Miram? - zawołał Szymon. - Muszę mówić, muszę - uderzał się w 

pierś swą wielką pięścią. - Musze krzyczeć ... 

- O tym nie można milczeć - przytwierdziłem mu. 



*** 

I wtedy On stanął między nami. Drzwi się nie otworzyły, a trzask ognia na 

palenisku nie ścichł i oddechy nie zamarły. Byliśmy nadal w naszym świecie i On stał 

w nim także taki sam jak dawniej: wysoki, z rękami rozłożonymi do powitania, z 

przywołującym uśmiechem na ustach. 

- Szalom alejchem ... - powiedział. 

Nikt Mu nie odpowiedział, nikt się nie ruszył z miejsca. Staliśmy wrośnięci w 

ziemię jak żona Lota, z twarzą ku pożarowi trawiącemu grzeszne miasta. Panowała 

śmiertelna cisza, przez którą niby przez mgłę dochodziło dalekie szczekanie i poszum 

wiatru kołyszącego cyprysami. 

- Czemu się boicie? - zapytał. Czemu szukacie w swoich głowach odpowiedzi 

trudniejszej niż ta, która sama przychodzi? To ja jestem. Patrzcie, obejrzyjcie moje 

ręce i nogi. Dotknijcie mnie. Nie jestem duchem pozbawionym ciała  kości. Dotknijcie 

mnie. Jeszcze mi nie wierzycie, dzieci? Jeszcze się  lękacie? Pewno macie coś do 

jedzenia. Patrzcie - oto jem waszą rybę i wasz miód. Czy i teraz nie wierzycie, że 

jestem tu żywy między wami? 

- O Rabbi! - krzyknął Jan i padłszy na kolana przycisnął usta do skraju Jego 

płaszcza. 

- Rabboni! - zawołała Maria. Szła ku Niemu na kolanach, z rękami wyciągniętymi i 

twarzą promieniejącą szczęściem. 

- Nauczycielu! - łkał Piotr. 

- Panie! - wołał Jakub. - Przebacz, że mogłem nie wierzyć ... 

- Jezu! - mówiła Maryja - Synu mój ... 

- Rabbi! Nauczycielu! Panie! - wszyscy cisnęli się do Niego, całowali Jego ręce i 

odzież, płakali ze szczęścia i zachwytu. On zaś przytulał ich do siebie, jakby także się 

cieszył, że wrócił i jest znowu między nimi. 

Zbliżyłem się ku Niemu ostatni. 

- Rabbi - powiedziałem. Długą drogę przeszliśmy razem i dopiero na końcu 

poznałem Cię ... A wtedy zniknąłeś. Miałeś słuszność tak czyniąc. Nie zasługuję na 

łaskę Twej bliskości. Nie umiałem poznać, kim jesteś, nie potrafiłem wszystkiego 

rzucić, by iść za Tobą. Jeśli odpędzisz mnie od siebie, będzie to zasłużona kara ... Ja ... 

Ja bowiem ... 

- Przyjacielu - przerwał mi dobrotliwie. - Mój przyjacielu, któremu dałem swój 

krzyż, witaj. Chodź, chodź tu bliżej, niech cię przycisną do piersi ...  



Co ci mogą napisać? Grecy opowiadają bajkę o synach bogini - ziemi, którzy nie 

mogli być zwyciężeni, bo padłszy na ziemię - matkę, odzyskiwali siły i zdrowie                   

i z nowym zapałem wracali do walki. Ta bajka - to niby mglisty cień Jego ... Bo gdy 

tylko dotknąłem tej gorącej, nieomal pałającej piersi, wszystko, co było we mnie 

słabością, zmieniło się od razu w siłę. On mnie uzdrowił! O Adonaj ! On mnie 

wskrzesił ... 

Siedliśmy kołem na ziemi. On zaś stał między nami, jak poprzednio nieraz stawał              

i znowu mówił o tym, że trzeba było, aby umarł właśnie tak, by się wypełniły Pisma              

i by na wszystkich mogła zstąpić łaska odpuszczenia grzechów ... 

- A wy będziecie mi świadkami - kończył. - Pójdziecie na cały wielki świat, jak jest 

długi i szeroki, i każdemu zaniesiecie obietnicę Ojca ... 

Przed ranem odszedł, jak przyszedł, nie otwierając drzwi . - On, który przyjął na 

siebie prawa świata, by móc nad nim zapanować ... 

Kiedy rano chciałem odejść, podszedł do mnie Jan i zawołał mnie na stronę.  

- Rabbi - powiedział - nie wracaj do domu, aby ci się nie przytrafiło jak Józefowi ... 

- Józefowi?!  - wykrzyknąłem. Poczułem nagły skurcz serca. - Co mu się stało? 

Mów ... - pytałem porywczo. - Nic nie wiem. 

- Sądziłem, że już to do cienie doszło, że wiesz ...- odparł zaskoczony. - Twój 

przyjaciel, rabbi, nie żyje. Poszedł na grób Nauczyciela - i tam zamordowali go 

nasłani sikkaryści ... 

Józef nie żyje?! Nie mogłem się pogodzić z tą wiadomością. Józef nie żyje.                

Mój przyjaciel, mój jedyny przyjaciel, który tyle mi w życiu dał, a którego odkryłem - 

na chwilę przed jego śmiercią! Poszedłem w kąt izby, siadłem na ławie, zakryłem 

twarz rękami. Ale nie płakałem. Tego ranka nie mogłem płakać. Nie płacze się, gdy 

się czuło dotknięcie piersi Bożego Syna ... Tak Go będę teraz nazywał! Czyż może 

być bluźnierstwem wymawianie Imienia Najwyższego, gdy się tym Imieniem nazywa 

Jego? Lecz Józef nie żyje ... Niestety - pozostałem człowiekiem. Ta radość, którą On 

mnie dotknął, jest jak powiew wiatru: ledwo musnął nasz policzek, już go nie ma ... 

Ale  świat,  ból są teraz inne. Józef nie żyje ... Będzie mi go brakowało. Pustka, jaka 

powstała w moim życiu po śmierci Rut, jeszcze się pogłębi ... Ale wiem jedno ...                

Nie wiem, ale czuję! To będzie tylko moja pustka! I Rut, i Józef są z Nim ... Jego 

śmierć stworzyła krainę niepojętej radości. Oni są w niej. To nic, że będzie mi ich 

brakło aż do końca, że nikt mi ich nie zastąpi. Mi nic nie braknie! Oni są z Nim w 

Królestwie. Oni są na pewno z Nim ... Cóż to znaczy, Justusie, być samemu w 

niebezpieczeństwie, gdy można być spokojnym o naszych najdroższych? 

 


